






















  那么，《周定王十二年的战争》，又是否是一面这样的镜子呢？  
  让我们先从剧本自身入手，来看看，然后再来反思一下，它又为我们提供
怎样的反观与确认的基点：  




  1、真理的尊严：傻子傻么  































  这哪里是祝福辞？分明是百姓对战争的诅咒与厌战的宣言。  





  “那就不要问了，日子像春天的树叶，还多着呢。  







































  在这里，政治所体现的尊严让人尊敬。华元更值得人们尊敬。  
  4、权力的尊严：楚庄王的霸气与狂妄  

























  但一样也体现着权力的尊严：  





  “传寡人旨意，将申犀以上大夫礼，体面安葬。  
  这样，他就不单单是一个暴君的形象了，也有更多值得我们玩味的人格魅
力，从而也让权力并非全部颜面扫地，而具有了自己的尊严。  
  5、哲学的尊严：西门大巫的智慧  
  又一个值得玩味的人物，是智慧的西门大巫：  
  “我？呵，右师，我只是神灵的代言人，除此之外，我这样一个卑微的小
人物怎么敢像贵族一样有了主张。  
  “右师，山羊和老虎关在一起，结果是不言而喻的。  
























  “不，这不行，我必须死，必须死，必须死。  
































































  即历史究竟是怎样的面孔？剧作家选择某一写作的理由又是什么呢？  
  我们阅读，进而，还要判读。尤其是对戏剧，我们还有时不满足于剧场，
还要在观看演出后，反过来要研读剧本。这是为何？因为剧场是流动的，强调
的是观众的介入与当下，作为演出的一部分的观众，剧场更多的是需要观众的
身临其境，也由此，其实对于我们的思维而言，它其实是停滞的。所以我们还
要阅读剧本，那是因为更多的时候，剧场还不能完全满足我们的好奇心与要探
究事物本真的欲望。更何况，让莎士比亚剧作甚至莎士比亚本人留下来的理
由，恐怕还不单是导演、音乐、舞蹈、道具、灯光、演员、等等的舞台因素
吧，因为这些随着时代的更变，是在变化的，是不稳定的，所以，当然，也首
先还是剧本，后人才再次进入莎士比亚剧作。所以要真正窥见一部剧作的更深
处的秘密，当然最后还应是剧本。虽然说戏剧或是以歌舞演故事；或是音乐、
舞蹈、道具、灯光、演员、等等的舞台综合艺术，但以语言为主的话剧，当最
终还要回到剧本来说。  
  这样，当我们面对《周定王十二年的战争》这一剧本时，我们还要考察历
史的面目：  
  对于历史剧的写作，我们至少将碰见三个身影：正史记载、野史传闻、现
存文学文本。剧作家如何在这至少的三者之间游走、虚构，而又走出来，这对
剧作家是一个考验，正由此，也可见剧作家的文学哲学历史观与世界观，以及
他的洞察事物本质的能力与悟性，而不管我们愿不愿意看到这点，它都是无法
回避的。  
  对于历史剧的写作，问一问剧作家的文学哲学历史观与世界观这个，甚至
是很有必要的。莎士比亚之所以是莎士比亚的，绝不单在它的戏剧的一再被上
演出，那还只是表面，根本更在他超出常人的思想与敏锐：他从《威尼斯商
厦
 门
 大
 学
 图
 书
 馆
人》中可没有导出种族歧视，而是更多地看见了人性的复杂与多变，不论是犹
太人还是基督徒。同样，我们也可以这样说：《周定王十二年的战争》中，对
于附着于历史的各色尊严的挖掘，一样跳出了对战争的非此即彼的认识。剧中
人物都有各自的尊严：傻子有傻子的尊严呢；巫师有巫师的尊严；百姓有百姓
的尊严；王侯有王侯的尊严。正是对各色尊严的一再发现与戏剧构造，使得这
部剧本具有自己的高度与复杂。  
  “历史”虽然通晓一切，但历史从来都对我们单个的人的具体问题是漠不
关心的，因为历史是理性、逻辑的产物。这样，你的人物所说的话肯定不会只
是它自己的话，而且还是历史编织系统中的一个环节，那么，你通过这个人物
所说的话，也不全是你自己的话，因为自始至终，你只是在知识理性中，在历
史的普遍性与必然性中逗留，而这是知识，还不是你自己的话语，如果你没有
碰见自己，如果你从一开始就已经被训导与惩戒为了一个知识的、理性的人。 
  但当你孤独一人时，在黑暗中独自一人时，恐惧与绝望弥漫开来时，你碰
见了自己，这时，你写作的最原始的动力与来源，就将是你一生都从未丢弃的
信仰，而不会只是你一直都遵从的知识、理性。也只有在这是，你的写作才是
你自己的写作，你的关于历史的写作，也才会成为你自己的历史，当然，也就
会成为每一个独立者的一面独特的镜子。  
  知识、理性训导与惩戒的结果，很多的时候是极不切身的。就如美国的生
活方式本质上不会成为你的生活方式一样，无论你怎样改变自己，你在一个白
种人眼中，始终都是一个黄种人，即使你能说一口流利英语，也即使你在美国
出生与生活，他们的意志会是你的意志，但你的内心从来都不是他们的内心，
如果你不问土壤、气候、地域是否适合。那么，分裂也就是必然的。因为依据
知识理性，文明正是知识理性以普遍性与必然性推导出的逻辑结论，是阶梯进
化论。其可怕的潜规则与结果是：欧美优于东方，现代优于古代，今人比古人
聪明，知识优于无知识。但果真如此么？恐怕值得怀疑。所以知识、理性训导
与惩戒的后生成的历史，就不一定是你的历史。  
  所以，在知识、理性之外，还应当有另一个地方，用来安顿人的肉体中那
些可以感觉到而看不见的部分，这就是“灵魂”的居所，它不遵从逻辑，它紧
随启示与暗示。也就是说，还有另外一种历史，而这个历史，正是要作家写出
来，它是至少的第四种历史：它至少应是正史记载、野史传闻、现存文学文本
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之外的第四种历史，这才是一个作家的伟大之处。  
  这样，关于历史，就应当还有一种截然不同的写作方式：不是为自明真理
增加一条证明材料，而是为可能的心灵建造一个庇护所。它不遵从知识与理
性，它亲近感悟与在场。  
  因为对于历史而言，细节的无限延展一如曲线，会让他越来越接近时间的
X轴和空间的 Y轴以及心理的 Z轴，但却永远也到达不了。况且，在历史的这
个多维体系中，当我们处于不同的位置时，历史这条曲线会呈现出截然不同的
形貌，由此，对于历史的认识，也就不尽相同。所谓历史的普遍性性和必然
性，也就处于变动不居的状态。所谓自明的知识与理性，也就应当重新审视。 
  我们寻找一种历史的必然性，只是为了让我们无意义的人生获得意义，我
们承认一种普遍性，也只是为了为我们无法把握的人生提供一种解释。  
  但历史，其实质是构造史，它的关于写作者的在场，永远是是虚假的。所
以我们各自打磨自己关于历史的镜子，在这面镜子中，我们反观与确认自身。 
  任何关于现存逻辑编织的预设史与事件构造的多面体，都将因为我们们自
身打磨的这面镜子，而照出它们的模糊不清之处与谬误难掩之处。  
  剧作家的选择，不管其意识到与否，正是要在客观上呈现第四种历史的写
作；而剧本《周定王十二年的战争》，或许为我们提供了这样一种可能，这部
剧本以不同于以往历史发现与结构的历史尊严及其面孔，它正是需要我们挖掘
与重视之处。 
 
